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Василий Иванович Белов родился в октябре 1932 года в дер. Тимониха Азлецкого района Вологодской области. День его рождения неизвестен. До 50 лет считалось, что он родился в 1933 году. Родные точно не помнят, за неделю до Покрова богородицы или через неделю после праздника  он появился на свет. Имя мальчику дали в память об умершем  младенцем брате. Фамилия отца была от рождения Петров, но в приходской школе его записали Белов из-за светлых волос. Так прозвище стало фамилией в следующих поколениях. С детства Василий, познав тяжесть крестьянского труда,  хотел выбрать  другое занятие: «Больше всего любил я столярничать, либо возиться с каким-нибудь механизмом. Хотя бы с той же веялкой. Уважал работу на лошадях и ненавидел дёргать лён и пасти коров». (Рассказ «Иду домой»)

После окончания школы-семилетки он два года работал в колхозе в должности счетовода, затем безуспешно пытался поступить в Рижское мореходное и в Великоустюгское речное училище. 

С детства Вася играл на гармони, поэтому посылал запрос в Вологодское музыкальное училище,

 но без музыкальной подготовки путь деревенскому гармонисту-самоучке туда тоже был заказан.     

Не хотели отпускать Василия из деревни односельчане в трудное послевоенное время, когда так не зватало мужчин, не вернувшихся с фронта, но вопреки всему он уехал в город Сокол в школу ФЗО (фабрично-заводского обучения). Там он получил профессию столяра, находясь на полном государ-ственном обеспечении. Отец и дядя по матери Иван Михайлович Коклюшкин ещё в детстве приучили его к топору, Белову нравилась эта профессия. Судьба распорядилась однако так, что после школы ФЗО в 17 лет он в 1949 году работал землекопом на стройке: стране было необходимо срочно построить лесообрабатывающий комбинат. Здесь же, на стройке, он переквалифицировался в мотористы, изучив на практике устройство и эксплуатацию передвижной эдектростанции. Попытался поступить в дальнейшем в Череповецкий лесомеханический техникум, безрезультатно. Переехал в Ярославль, работал электромонтёром на заводе. Отсюда был призван в армию, служил по военной специальности радиотелеграфистом. После увольнения работал столяром в Перми (тогда город Молотов), через полгода вернулся в Вологду. Мечтал работать в газете, но вместо этого был воспитателем в рабочем общежитии.

Ещё во время службы в армии его юношеские стихи появились в газете ленинградского военного округа «На страже Родины». В мае 1956 года журнал «Звезда» опубликовал стихотворение «Вечер».

В августе того же года Василий Белов стал литературным сотрудником районной газеты «Коммунар» в городе Грязовце, расположенном в сорока километрах от Вологды. Здесь он пешком исходил весь Грязовецкий район в поисках материалов для статей, фельетонов, репортажей по заданию редакции. Осенью 1958 года был выдвинут районным начальством первым секретарём ркайкома комсомола. Но карьера партийного работника была не для него, и, посекретарствовав 11 месяцев, Белов поступил в Литературный институт им. А.М. Горького, уехал в Москву в 1959 году.

Стремление к чтению, к книге было у него с детских лет. В семье у них были книги, зимними вечерами  читали вслух произведения Гоголя, Толстого, Фурманова, Караваевой, а также Гюго и Конан-Дойля. С помощью старшего брата Василий выучился читать сам  (рассказ «Вор»)

Свои первые стихотворные опыты он относит к 1943 году, и с 1956 года наряду с сельскими корреспонденциями в газете «Коммунар» и в областных газетах: «Вологодский комсомолец», «Красный Север» появляются стихи Василия Белова. В них он прославляет трудовую жизнь районных будней, незаметный героизм комсомольских работников, председателей колхозов, строителей, целинников, лесорубов, трактористов, пастухов и доярок. Позднее повзрослевший и переосмысливший своё романтическое представление о недавнем прошлом, Белов в произведениях о войне и послевоенном времени будет делать акцент на том, какой ценой досталась  победа. Трагедия деревенской обыденной жизни, знакомая по собственному детству: похоронки, осиротелые избы с заколоченными окнами, изнурительная работа, несьедобные лепёшки из клеаера и мякины, женщины в упряжке вместо лошадей на поле. (Рассказ «Калорийная булочка»).  

Его уход из дома в 1949 был похож на бегство, но деревня не отпускала его ни на минуту, где бы он ни был. Она была в каждом его рассказе.  Чувство вины перед малой родиной мы ощущаем  в рассказах «За тремя волоками», « На родине», «Холмы», «На Бобришном угоре».

Тимониха в разных произведениях называется  по-разному: Каравайка, Шибаниха, Егорьевская. Первая повесть «Деревня Бердяйка», как и первая поэтическая книга «Деревенька моя лесная» была опубликована в журнале «Наш современник» в 1961 году.

Прозаическим дебютом Белова был рассказ «В дождливый вечер» вскоре после его появления в штате газеты «Коммунар» - в  ноябре1956 года. Возвращение в деревню, домой, героя рассказа подобно возвращению блудного сына в библейской притче. Это возвращение не осознаётся как возрождение; трагедия  деревни,  невозвратно погибшей и погибающей — основная тема рассказов Василия Ивановича. Они, несмотря на разноплановость: рассказ-характер или судьба, рассказ-исповедь или анекдот, смешные и грустные - звучат как реквием, хотя нельзя их рассматривать только как надгробный памятник умирающей деревне. 

Герои Белова живут  в сердцах людей, будоражат совесть, не дают успокоиться в собственном благополучии.  

К 80- летию писателя в 2011 году ( М.: РИЦ «Классика») выпущено  7-томное собрание сочинений В.И. Белова.  Во вступительной статье Валерия Ганичева, председателя правления СП России, сказано о Василии Ивановиче:

«Как и всё послевоенное поколение, он вырастал из Победы. Но вот война закончилась, а тяжкий, порой изнурительный труд продолжался. Казалось, с Победой придёт облегчение, но ведь семьи в русской деревне поредели: отцы, братья, кормильцы не пришли с фронта. Вместо них пустота, многие надорвались, ослабли».

В произведениях Белова о вологодской деревне в годы войны и в послевоенное время сказано просто, без пафоса, без прикрас.  Его герои -  мужики, прошедшие войну, искалеченные;  женщины, которые потеряли кровных деточек, мужей, родных; дети, пережившие это страшное время. Всех их объединяет одно качество, которое не отнять у русского человека - терпение, огромное, бесконечное, неиссякаемое. 

Василий Иванович Белов рассказывает о людях обычных, которых мы встречаем каждый день, но  не задумываемся о них, пока они не уйдут из жизни. Он вспоминает своих земляков с такой болью за трагедию жизни каждого героя рассказа, с таким проникновением в их душевную муку, что эта боль передаётся, становится общей для нас.

Как сказал Е. Евтушенко: «Людей неинтересных в мире нет».  Гармонный мастер Константин Ершов — человек исчезнувшей теперь профессии -  один из таких незаметных, но интересных, талантливых людей. Война лишила его обеих ног, и поэтому жить ему очень трудно. Тяжёлые протезы, которые он снимал во время работы в мастерской, натирали бёдра до крови.  

Ершов до войны был гармонистом. Когда брат Сашка привёз его домой  от станции, затащил домой как мешок ржи, свозил в баню и посадил за стол, жена брата вынула из шкапа гармонь и подала Косте. Пронизывающий, нежный звук гармони напомнил о молодости довоенной поры. «У Кости тогда что-то зашлось, перекувырнулось около сердца, он рванул гармонь, и от этого повалился набок. Брат Сашуха подскочил и не дал упасть его укороченному на треть телу». 

Из военкомата пришёл  отказ на его просьбу о заводских протезах, и брат в кузнице сковал ему железные ноги.

С той поры прошли годы, Костя стал жить в райцентре, устроился работать в комбинате бытового обслуживания (КБО). Работу он свою любил, а  личная жизнь у него не сложилась. Часто сердечную тоску он заливал водкой, запои были у него недельные, а то и больше, но директор уважительно относился к бывшему фронтовику, инвалиду. 

Самой большой радостью в жизни Кости была баня по пятницам. В общей бане мыться ему помогали друзья, носили его на руках в парилку и обратно, наливали воду. Они разговаривали о войне, вспоминали самые опасные её моменты, подшучивали друг над другом. 

В один из таких банных дней  гривастый парень отобрал у Ершова шайку да ещё и ехидно усмехнулся над ним: «Что, догонишь, что ли?». Мужики надёргали прутьев из веника и  стали наглеца  пороть.  Ершов в суматохе поскользнулся и упал с полка, руку ободрал и рассёк бровь. От обиды и расстройства выпили, потом уже начал «глушить». 

Он не заметил, как пропил почти все отпускные деньги, которые ему выдали в конторе, чтобы он смог съездить в деревню, попрощаться с умирающим братом. Сашуха написал ему письмо и попросил привезти гармонь. Но Ершов продал гармонь, пропил за десятку. Друзья опять выручили Костю, выкупили инструмент, дали денег на дорогу. В деревне он узнал, что брат умер три дня назад. На могиле он развернул гармонь, вспоминал, как Сашка плясал, приговаривая: « Я ежели с гармоньей, дак и умру, а ногой лягну!»  «Костя играл на братовой гармони, и она вспоминала за него безвозвратную Сашухину жизнь, все прежние годы родимой деревни», - так грустно заканчивает автор рассказ «Ершов - гармонный мастер» (1973). 
Ещё один рассказ, названный по имени героя - «Гриша Фунт» (1973). На вид ему было годов семьдесят, но ему едва исполнилось сорок пять. Он вернулся с войны с покалеченной левой рукой и ходил по деревням с паяльником, чтобы «прокормить своих кровных». В то время у всех были самовары, приходилось их ремонтировать, краны чинить. Или котелок с дыркой,  алюминевую миску паять — немудрёную посуду берегли, купить было негде и не на что. 

Когда  Гришка приходил в деревню, для каждого ребёнка у него находилось забавное слово, шутка, рассказ. Его заслушивались и взрослые, иногда даже ночевал у кого-нибудь в избе, если за разговорами припозднится. 

Но однажды он перестал появляться: с Гриши потребовали «патен». «И сразу стало как-то скучно, особенно ребятишкам»,-  вновь финал рассказа говорит о невозвратности трудной, горестной, но полной  душевного тепла,  близости, единения людей, и от того всё-таки счастливой поры для пережившего войну поколения.  

В рассказе «Прежние годы» (1962) Иван Афанасьевич идёт в дальнюю деревню за пятнадцать километров, чтобы обменить корову. В этой деревне он был ещё до войны, и теперь удивился, какая маленькая стала деревня. Улицы «стали похожи на беззубый рот: тут дом, да там дом, да двор в середине». 

Анна Константиновна, хозяйка, оказалась женщиной, которую в молодости любил Иван Афанасьевич и собирался на ней жениться. Судьба их развела, и у неё была своя семья. Мужа «угонили в стройбаты, приехал, в баню сходил, недельку пожил да и умер»,- вспоминает Анна Константиновна. За этими скудными сведениями кроется трагедия целого поколения тружеников тыла, которые работали на износ, до изнеможения, надрывая себя физически в тяжелейших условиях- в голоде и в холоде. 

Ещё раньше взяли на позиции двух её сыновей, которые «кряду сгинули оба». Осталась одна дочка, но она уехала в «Мурманское». «Корову-то не под силу стало одной соблюдать». 

У Ивана Афанасьевича тоже двоих на войне убило, один сын остался живой, и тоже живёт в Мурманске. «И мы тоже со старухой одне остались. А живём вроде и ничего, в достатке, только уж больно невесело без ребят...»

Они оба вспоминают, какие знаки были перед гибелью их детей: у него- колокольцы звенели,»блазнило», как говорят в народе, у Анны — курица пела. « И с девками-то, красные солнышки, не погуляли...»- вытирая слёзы, говорила она Афанасьевичу о своих сыновьях. 

Целая жизнь прошла, и на ней самые страшные раны - гибель их детей, кровинушек, навек оставшихся молодыми.  Эту рану ничем не залечить, как не заполнить пустые просветы в деревенских улицах  российских глубинок, когда-то до войны шумных и таких весёлых и многолюдных, особенно по праздникам.

В рассказе «Вор» (1964) Белов вспоминает о своём детстве: «Война для нас, ребятишек,была чем-то неосязаемым, призрачным. Мы не считали войной то, что поголовно бегали голодными и холодными, что в деревне совсем не стало весёлых праздников, что отцы и братья один за другим далеко где-то складывали свои головы. 

Отголосит один дом, отголосит другой — и снова всё идёт своим чередом».

Из всех ребят в деревне остался немолодой уже парень, которого звали «Ковка Браковка». Его забраковали из-за слабого здоровья, не взяли на войну. На игрищах, которые устраивали девушки, возвращаясь с лесозаготовок, он играл на гармошке однообразные мелодии. Девушки плясали и пели частушки про любовь, которой из-за войны у многих так и не случилось в их жизни. 

(Тему несостоявшейся любви в жизни «вековух» затрагивает Василий Иванович в лирической поэме «О чём поёт гармонь»). 

Если случалось счастье, как в рассказе «Дожинки» (1963),и солдат возвращался домой, то вся округа знала об этом и бежала к их дому. Бабы открыто и нежно смотрели на  вернувшегося с войны героя, на его жену, любовались ими. Василий Иванович вспоминает, как после таких встреч ему снился отец:  «как будто он тоже шёл полем к деревне, и моя мать тоже бежала ему навстречу. Только лицо моего отца было неясным и расплывчатым, и позднее, когда этот сон много раз повторялся, оно всегда было каким-то неясным, неопределённым, и я просыпался с горьким ощущением несбыточности этого сна». 

Серёга Потапов, вернувшийся солдат, послал ребятишек на другой конец деревни за Николаем, который пришёл раньше других с войны без руки. Николай выпил с ним за встречу, но обвинил Сергея в гибели их односельчанина Петрухи и сказал, что больше знать его не хочет. Между ними вспыхнула ссора, дело закончилось дракой, они два года не здоровались. Валька, Петрухин сын, не здоровался и не разговаривал с Серёгой, помня слова Николая о виновнике гибели отца. 

Во время праздника дожинок в деревне Серёга Потапов играл на гармони, и безрукий Николай плясал, заставляя играть всё быстрее, кричал на него. Когда Серёга не выдержал, перестал играть, Николай оскорбил его, называя предателем. Опять праздник закончился дракой, Николай кинулся на Сергея с ножоми убил его. Вернувшись из мест заключения, Николай прожил лишь неделю и помер.

Валька Петрухин по военным архивам узнал о смерти своего отца. На ленинградском фронте судьба свела всех троих земляков, и во время отхода они попали в плен. Немецкий офицер оговорил Сергея, что тот якобы выдал Николая и Петруху. Петруху хотели расстрелять, и Николай плюнул на лежавшего Сергея, как на предателя. Николая не успели расстрелать, подоспели наши танки,  Серёгу увезли немцы с собой на машинах. Дважды он сбегал из плена, дважды его ловили, и однажды увидел в колонне пленных Петруху, но тот не откликнулся, и Сергей решил, что обознался.   Но позже Валька узнал, что его отец остался тогда жив и пропал уже где-то в плену. Так судьба распорядилась, что до конца жизни Серёгу Николай считал предателем и так и не узнал правды, что никто из троих не виноват...

Такова трагедия военных лет, что и после победы война не оставила тех, кто вернулся  для мирной жизни, не отпустила … Она «дожинала» свои плоды ещё долгие годы, забирая искалеченных, ослабленных ранениями воинов или продолжая калечить их судьбы. 

Рассказ «Гоголев» (1974) . Герой рассказа, Александр Иванович, говорит о своём участии в войне немногословно и не хвастаясь: «Повоевал малешко. Из ляжки полфунта мяса высадили вместе с осколком». Так же коротко он рассказывает  о послевоенной работе на МТС (машинно-тракторной станции): «В две смены пахали. А бригада — три колёсника да шесть девок, в технике ни уха ни рыла. Панька, та, правда, немножко петрила».  На вопрос, успел ли он жениться, Гоголев отвечает: « Панька моя умерла». 

Потом, как бы не услышав следующего вопроса : «почему?», он рассказывает историю о том, как ходил за бензином за сорок пять километров на МТС, чтобы успеть заборонить поле, пока земля не высохла.   Панька уже до него напрасно сходила, вернувшись ни с чем. Гоголев на спор выплясал у знакомого в военкомате двадцать литров бензина.  (с. 531 со слов : «Три часа молотили... до слов  ...у обоих дураков раны открылись»).   


Всячески обходя вопросы о Паньке, как бы сараясь не бередить эту застарелую рану, он рассказывает о своём сменщике, которого он должен был перевоспитывать после отсидки. «У воспитателя у самого образование шесть классов, седьмой коридор» Вскоре сменщик спалил барак. Гоголев как мог помогал ему, но тот погиб по глупости, из-за пьянки. 

На вопрос о Паньке, он говорит, что машина, как жена, внимания требует днём и ночью. - Ночью-то чего? - спрашивает автор. - На тормоза надо ставить, вот чего! - прикрикнул на него Гоголев.     

Он женился, пятнадцать лет живёт с женой. «Баба у меня хорошая»,- сам себе говорит Александр Иванович. Шутливо рассказывает о своей тёще, как жена ездила отдыхать на курорт, о своих племянницах. (Зачитать с. 532. «Вон нынче племянницы гостить приехали...до слов: «Двое-то»).  Трагедию своей жизни он всячески скрывает, но на следующий вопрос о Паньке, что с ней случилось, он всё же отвечает: «У неё кровь горлом пошла. Такая девка была, из-под трактора не вылезала. А земля весной — сам знаешь...»  Гоголев крякнул и поторопился распрощаться с попутчиком.  

«Иду домой» (1973). Рассказ от первого лица, автобиографичен. «Мне было одиннадцать лет, когда отец погиб на фронте» . Василий Иванович вспоминает, как закончилось детство в эту пору, хотя» взрослые подсовывали работу вместо игры, разжигая  в нас дух соперничества».

Он пас коров в поскотине, но увлекся ягодами , зашёл в лес по кустам и заблудился.    Плутая по лесу, набрёл на старух, которые вывели его на дорогу . Попросили не говорить, что видел их в лесу.  Ведь во время полевых работ ходить в лес запрещалось, штрафовали за это.  Также наказание ждало его мать за то, что коровы вышли в  поле соседнего колхоза.

«Моя жизнь» (автобиография) (1974). Рассказ от лица женщины, родившейся в Ленинграде  в тридцать втором году. Отец ушел на следующий день после объявления войны. Кончилось счастливое детство. (Зачитать со слов « Мама рассказывала … до  мы решили, что она умерла» с. 534- 536 в кн.: Белов.В.И. Собрание сочинений: В 7 т. Т 1: Стихотворения и поэмы. Повести. Рассказы. - М.: РИЦ «Классика», 2011 )  Эвакуированные лежали вначале в больнице, затем их направили в деревню. Их называли по-деревенски «окувыренные».

О жизни деревни в военные годы можно зачитать со слов «Так мы начали жить в деревне…» до   .»..но это было уже в сорок четвёртом году» (с.538-540).
И ещё одно воспоминание героини о дне Победы  (с. 541-542).

 Детдомовские детство, послевоенная жизнь деревни, неудавшая судьба героини —  в этих незаконченных, оборванных слезами записках женщины, в её дневнике.  

Напоминает повесть  Ч.Айтматова 

  « На Росстанном холме» (1966) — рассказ о вдовьей судьбе  Марии. Она ждёт своего мужа с войны уже двадцать пять лет, думая, зная, что он вернётся. Мария вспоминает ту весну, когда перед самой войной они поженились. Как они были счастливы своей молодой любовью! 

 Причитает Мария словами народного плача ( зачитать)

   Весной и летом ходит она на Росстань, на тот холм, где провожала мужа на войну. Видит одну и ту же картину, как бредёт усталый солдат с войны домой. 

   Подросла уже дочка, невеста. Увидев однажды её с деревенским парнем в поле, поняла Мария, что не придёт уже её муж никогда, ни завтра, ни после.

 Сколько годов прошло... Глядела Мария на дочку и узнавала в ней себя, молодую и рождённую заново. И утихала боль. И снова вскипали в груди слёзы...

 «Холмы» (1968). Приехавший в деревню отпускник идёт на кладбище о внезапно осознаёт, что кладбище только женское. Ни одного мужчины нет на холме. Он вспомнил, как прошлым летом был на Мамаевом кургане  в Волгограде. Холм, великий и печальный, взял его отца в свои недра. Все ушли из односельчан под такие памятники на великих холмах под братскими могилами. А сюда «никто не носит цветы на могилы, никто не навещает этих женщин, не утешает их одиночество...»

  Сенька Груздев  - главный герой рассказа «Под извоз»  (1968) — самый весёлый и беззаботный парень в деревне, женился как раз перед войной. Прошло полтора года, вдруг Санька явился домой. Вместо правой руки какой-то корявый сучок. Между выступами всё время сочилась сукровица.  Его неунывающий характер не мог испортить даже тот факт, что жена Тайка, гульнув  с уполномоченным, родила  двойню. Он смеялся вместе с мужиками, шутил и не думал расстраиваться. 

Семья со временем прибавлялась, пятерых ребятишек во время войны надо было кормить. Во время войны запрещали топить днём печи, надо было идти всем на сенокос с утра. Тайка хотела сварить крапивной похлёбки ребятишкам и поставить молока в печь, но бригадир залил водой только что затопившуюся печь. Другой раз Сенька утащил с поля ячменный сноп, и дней пять она кормила детей  кашей. После этого Сенька начал всё тащить, что мог. 

  Он занимается извозом, то есть возит на лошади то зерно, то тресту (лён) на льнозавод. Как Василий Тёркин, герой известной поэмы Твардовского, он не даёт скучать женщинам, ребятишкам, которые едут рядом с ним в трескучий мороз семьдесят километров до станции. Изуродованную руку он отогревает у жеребца под хвостом. В дороге голодных попутчиков то напоит молоком, подоив коз, распущенных по деревне, то украдёт для них сена покормить голодных лошадей. В столовой он ловит муху и кидает в тарелку, чтобы им заменили суп и накормили бесплатно. 

   Однажды спьяну он подмочил два ящика дорогих ленинградских папирос, и его перестали посылать в извоз. Но Санька и не тужит, ведь война уже кончилась .  

  ( Какой можно сделать вывод ? - русский мужик не привык унывать, он живёт вопреки всем трудностям , шуткой веселит себя и людей ).

        В 1964 году написан рассказ «Весна», посвященный другу, писателю Александру Романову. 

   Иван Тимофеевич пережил смерь двух своих сыновей, только что пришла похоронка на младшего. Не успели опомниться от горя после первого извещения — на старшего. За  два года — две головы... Он читает письмо от среднего, ещё живого сына Леонида. Идёт на конюшню запрягать лошадей, надо ехать за дровами. Вслух размышляет о погибших сыновьях, мечтает о том, как приедет Лёнька, сыграют свадьбу. 

  Весной от бескормицы у них  сдохла корова. Лошадей и коров в колхозе кормят соломой с крыш, они едва живы. Доярки с Иваном Тимофеевичем ходят в поле собирать остатки сена из-под снега.

   Полька, одна из доярок, родила сына после того как получила похоронную на мужа . Сын родился слабый, недоношенный, но для Польки после гибели мужа в нём весь смысл жизни .  Витька, так зовут мальца, сидя в котле, где заваривали корм коровам, ел глиняную обмазку, когда Полька узнала о победе. Она плачет от радости, из котла рёвом отзывается ей Витька .

  Иван Тимофеевич сообщил радостную новость сапожнику Ярыке, и тот  достал припрятанную два года назад пыльную четвертинку. 

· Дождались светлого часу, дождались. А как жить будем? - спрашивает 

Ярыка . Ответа не знает ни он, ни Иван Тимофеевич.  Мужиков нет в деревне, всех поубивало. Измождённые лошади не могут пахать.

Когда Иван Тимофеевич выехал на пахоту, почтальонка принесла извещение о смерти Леонида. За три дня до победы он погиб на чужой стороне.

  Михайловна сошла с ума от горя и через неделю тихо умерла в своей бане.

Пала лошадь, на которой пахал Иван Тимофеевич. Он решил сделать из вожжей петлю и повеситься. Подоспевшая вовремя Полька вытащила его из петли.

· Не говори, ради Христа, никому,- просит её Иван Тимофеевич. Ему 

стыдно своей слабости. «Надо было жить, сеять хлеб, дышать и ходить по этой трудной земле, потому что другому некому было делать всё это в первую послевоенную весну».

  В рассказе «Речные излуки» (1964) история Ивана Даниловича Гриненко, после войны  командированного из Одессы в Вологду закупать лес. Когда-то в войну он служил в этих местах, косил для армии сено. 

  Он думает о своей любимой жене Марусе, с которой у него почему-то нет детей. Перед отъездом он обидел её резкими словами и теперь тоскует, раскаиваясь в своей грубости.

Но её образ всё время заслоняет та, самая первая, которую он повстречал здесь во время службы. 

  В буфете на пароходе он встречает  подвыпившего здоровенного дядьку с типично северным обличьем. «Ясные глаза смотрят умно и наивно, а губы всё время складываются в улыбку». Его тоже зовут Иваном. Разговорившись с ним, Гриненко узнаёт, что тот воевал на Украине, «четыре ранения вынес».

   Едет на свадьбу к старшей дочери, их у него три., две младших едут с ним.

«Ягоды, а не девки!»- говорит о них Иван. Он подзывает одну из них, Зинушку, и Гриненко узнаёт в ней ту, первую любовь.

   А Иван рассказывает о своей жене Настюхе, которая до войны  родила старшенькую, а этих двух дочек- близняшек уже после того, как он ушёл на войну.  Гриненко вспоминает свою первую любовь, тоже Настю, как она, уложив троих крохотных дочек, приходила к нему на поветь. Уточнив название деревни, где живёт его попутчик, Роднички, Гриненко понял, что это та самая Настя.

  Иван Громов рассказывает, как старшая дочь в конце войны, когда он дошёл до Карпат, прислала ему письмо, чтобы он возвращался скорей, ни словом не обмолвившись о матери. Отвоевавшись, вернулся Громов на родину.   Сосед Сашуха в  чайной райцентра, за сорок километров от деревни, известил его о том, что Настя гуляла с каким-то молоденьким солдатом и родила от него ребёнка. Громов жалеет, что сразу не поехал домой, с горя запил, все деньги за два дня просадил. На третий день  решил простить жену и жить с ней дальше.  Жена от Сашухи узнала о его  возвращении. Дома Громова ждала беда: толпа народу в избе, милиционер за столом и труп младенца на лавке, мальчика. ( с. 383 со слов «Что самовар не ставишь?..   до … а тут заплакал».

 Дальше Громов рассказал, как один растил девок: Насте дали восемь лет.

«Хватил солёного, пока вырастил». На вопрос Гриненко, жива ли Настя, ответил, что не знает, писем она не писала.

  Прощаясь, Громов признался, что сразу узнал его  по карточке, которая была у них дома, и по имени-отчеству. Один Иван Данилович среди солдат был, сказывали бабы. Он называет его фамилию и говорит, что Гриненко «здря»  его боится. Приглашает его в гости : «Выпьем по маленькой, военную пору вспомянем.  Ох, парень, кабы войны-то больше не было!.. мне так другую такую не выдюжить уж...», - говорит он перед расставанием.

· Что поражает вас в характере Громова? (В этом русском характере Громова поражает не только его умение  воевать, терпеть все испытания, но и умение прощать, любить несмотря ни на что).

Рассказы для младшего возраста:
  «Вор» (1964) 
«Калорийная булочка» (1963)

«Мальчики» (

«Холмы» (1968).
 «Гриша Фунт» (1973). 
 «Иду домой» (1973).

Рассказы для среднего возраста:
(1964) «Весна»

«Под извоз»  (1968) 
«Прежние годы» (1962)

 « На Росстанном холме» (1966) 

Рассказы для старшего возраста:
«Речные излуки» (1964)

«Моя жизнь» (автобиография) (1974).

«Ершов - гармонный мастер» (1973). 

«Гоголев» (1974) .
«Дожинки» (1963)
ПРИЛОЖЕНИЕ К ВЫСТУПЛЕНИЮ:
Урок внеклассного чтения в 7 классе
Сороковые, роковые...

(Анализ рассказа В.И. Белова «Мальчики».)
Той поры суровое наследство

Осмысляя, память вороша,

Все сильней с годами рану детства,

Все сильнее чувствует душа…

В. Белов

Цель:   Обучение литературоведческому анализу рассказа В.И. Белова «Мальчики».

Задачи: 

1. Выявить в рассказе автобиографические моменты , рассказать о военном детстве писателя.

2. Сопоставить рассказ  Белова В.И. с рассказом Чехова А.П.

и другими произведениями Белова о Великой Отечественной войне.

3.  Определить основную идею рассказа, авторскую позицию по отношению к теме военного детства. Сформулировать своё отношение к  проблеме бесчеловечности войны. 
4. Воспитывать патриотическое чувство учащихся.

Оформление:1) Тема урока, эпиграф, литературоведческие термины вывешиваются в ходе урока.

  2) Слова:

 эвакуированный – вывезенный из опасной местности

 хлебная пайка – долька хлеба

 пакгауз –  склад для хранения грузов

 жмых – остатки льняных семян после выжимания из них масла

 колоб – небольшой круглый хлебец

 коленкор – хлопчатобумажная ткань

 куделя – волокнистая часть льна

 галифе – брюки, облегающие колени, расширяющиеся кверху и заправляемые   в сапоги 

 трибунал – военное высшее судебное учреждение

Урок построен по технологии развития критического мышления через письмо и чтение.

Ход урока
I. Анализ прочитанного текста
1) О чем текст? (О жизни детей в тылу)

2) Как бы вы озаглавили? Почему?
Вывешивается тема урока.
3) Кто автор? (Известный вологодский писатель, чье детство прошло в д. Тимониха Харовского района во время Великой Отечественной войны (родился в 1932 г.), автор «Рассказов о всякой живности», «Лада» и др. произведений).
Вывешивается портрет В.И. Белова.
4) Какой предложили бы эпиграф к уроку? (стихотворные строки самого писателя)
Вывешивается эпиграф.

 5)   Какое произведение напоминает название рассказа?-  (напоминает

одноимённое произведение А.П.Чехова). В чём их различие? -(рассказ Чехова юмористический, а у В.И.Белова — трагический, хотя юмор тоже присутствует в отдельных фразах и в ситуациях).
6) - Что мы чувствуем, когда произносим слово «война»?

(Холод, боль, голод, страдания)

7)  Какова кульминация рассказа?

(Часовой стреляет в мальчика)
8)  Какое слово начинает рассказ и кому оно принадлежит? («Плачет» - Леньке).

9) Кто главный герой? (Ленька Комлев, четвероклассник, 12 лет, живущий с сестрой Клавой и эвакуированными из Ленинграда тетей Ниной и Ваней Серегиными.) 

10)  Как показаны тяготы военной жизни в начале рассказа?

а) Капушка— Капитолина Ивановна- почему она плачет? - (потеряла мужа, он погиб на войне) 

б) В какой обстановке занимаются дети? - ( в классе очень холодно, учебник на двоих, ноги мёрзнут, очень хочется есть, дети и взрослые голодают)

в) Что увеличивает их страдания? - (страшные уколы-сыворотка, болезненные, особенно для дистрофика Вани Серёгина)

г) Почему Ваня такой слабый? - (он эвакуирован из Ленинграда, пережил голод, блокаду).

д) Где работают  сестра Клава и тётя Нина — мать Вани Серёгина? - (на стеклозаводе, выдувают фляги для красноармейцев).

е)Как живут Ваня с матерью у Комлевых? (Описание «той комнаты»- спят на полу, одеяло и матрас дала Клава. Они ничего не успели взять, кроме чемодана. Все вещи проданы на картошку и гороховую муку).

ж) Главное  их богатство  - какое? Почему его не продают? - ( рукавицы отца - Николая Серёгина. Это единственная память о нём.Розыски безуспешны- почему?- На войне случается всякое, человек может затеряться. )

з) воспоминание о страшном испытании, когда у Клавы украли карточку - «вот это было да!») Пирожки на базаре — недоступное лакомство.

и) спички «гребешками» из дощечек.

8)   Характеристика главного героя рассказа.

· Какие радости в жизни Лёньки? - (Задача решилась, чтение рассказа про господина Чечевицына)

· Каковы главные черты характера Леньки? (Шаловливый, неунывающий, настоящий друг, добрый, сопереживает учительнице, Ване)  - В чём это проявляется? ( Вертится  на уроке, сбегает от укола, хочет спасти и Ваню, предлагает сбежать вместе, чувствует его боль). 

·   Каким образом в рассказ входят шутка, карикатура, частушка? С какой целью? (Подчеркивается характер Леньки, жизнерадостный, неунывающий, что спасло многих в те страшные годы.)

· Приведите примеры  (Зачитать частушку и надпись на плакате, «Закрой поддувало!») 

· Как можно назвать следующий эпизод о встрече со сторожем? (Неожиданное счастье — половинка горбушки хлеба) 

· Как это характеризует сторожа? (Он сам голодает, но делится хлебом с ребёнком)   

· Как показан голод мальчика? (Съедает, не удержавшись)

· Чем  пытается исправить свою слабость ? (Ищет еду снова).

· В чём везёт дальше? ( Жмых под сломанной половицей склада) 

· О чём мечтает Лёнька, какой сюрприз готовит Ване и Клаве с тётей Ниной?  (Подмести в комнате, затопить печку, нажарить жмых, вычистить ламповое стекло: «чисто, светло и тепло»).

9) Последствия укола.  (Ваня почернел,  у него синие губы. В комнате холодно, вода замёрзла. Ваня прижался к холодной железной печке и дрожит).

10)   Как Лёнька пытается помочь Ване? - ( Даёт советы, хочет растопить печь). 

11) Какая проблема встаёт перед Лёнькой? - (Кончился уголь - антрацит) 

           Как его добывают? - ( С риском для жизни. С поезда , на подъёме замедляющего ход, на ходу скидывая куски угля. Обычно вдвоём.)  

                Что ещё затрудняет? - ( Нет рукавиц, можно ободрать руки о поручни. Поэтому Ваня отдаёт Лёньке рукавицы.)

12). Точный расчёт. В чём он проявляется у Лёньки?  ( Место, можно оставить санки. Снял рукавицы, чтобы руки не соскользнули, когда он будет хвататься за подножку.  Состав с Воркуты — гружёный).

13). Описание поезда – олицетворение с драконом, чудовищем. 

               зачитать со слов «Подножка, другая...» до слов «Лейтенант, сопровождавший важный военный груз...»

 Описание действий Леньки на поезде (Неполные предложения, односоставные, восклицательный знак, многоточие)

· Как здесь действует Лёнька?  - ( Решительно, отважно, смело)
· - Можем ли мы назвать Лёню «полным человеком»?

· (Он умеет переживать, размышлять, неравнодушен к окружающим, умеет быть взрослым, когда это требуется)
14) Кто охраняет поезд «Серго Орджоникидзе»?  - ( Краснолицый от холодного ветра боец в смотровой будке). Чего боится его командир, лейтенант? - (Штрафной роты — наказания.)

·  Случаен ли выстрел часового ?( Он стреляет в диверсанта) 

· Сколько раз он стреляет в мальчишку ? (Дважды). Попадает? - (К + , нет)  

· Кто в него стрелял? (Отец Вани Серегина)  Как мы узнаём об этом? ( Лейтенант спрашивает, и боец называет имя и фамилию)

· Почему лейтенант решил, что они стреляли по немцу? ( Никсер)

- В этой случайности выражена в самой страшной сути трагедия и ужас жестокой войны.
15) Вывод: Дети и война. Несовместимые понятия. Но сопереживание, искренность, открытость детской души  сильнее жестокого мира, поэтому дети и победили войну.

16) Параллельное изображение, в чём? (задача о поездах, стук колес поездов слышен в школе – с поезда, рискуя жизнью, Ленька сбрасывает уголь; кулачишко Леньки, показанное Соньке-ябеде – голым кулачишком грозил удаляющемуся поезду (разница в глаголах – мгновенность и продолжительность); красная заря пробивалась – краснела заря).

Домашнее задание: составить синквейн по теме урока.

Прочитать рассказ В.И. Белова «Калорийная булочная»

В.И. Белов

Калорийная булочка.
Вчера я получил письмо из деревни. Вместе с другими новостями в письме было сообщение о том, что Оська, мой запредельный дружок и однокашник, живёт то ли в самой Москве, то ли где-то около. С Оськой мы расстались около пятнадцати лет назад. И вот сегодня сладко и тревожно заныло сердце, когда я с волнением заполнил анкету и подал её в окошечко справочного бюро. Неужели снова неудача?

· Подойдите минут через десять,- послышалось из окошечка.

Вокруг шумела Москва, и в этом шуме, конечно, не слышно было моего сердечного стука. Пятнадцать лет...

Я зашёл в открытое кафе, попросил фруктовой воды. Напротив меня сидела какая-то дама и медленно ела сметану. Она кончила есть и половиной булочки начала вытирать свои пальцы. Я смотрел, как крошилась булочка, исковерканная яркими крашеными ногтями. И мне вспомнились другие пальцы, другие руки. Мои плечи передёрнуло горьким ознобом, так живо и ясно встала перед глазами другая женщина — Оськина мать. И вот оживилось в памяти до святости суровое прошлое, далёкий военный год и наше с Оськой детство.

 Однажды моя мать отдала Оське мои прежние драные штаны. Он так обрадовался, что запустил камушком в своего же кота, но промазал. В другой раз Оська обязательно стал бы палить по коту, пока не попал бы, но сейчас отступился и побежал домой. Кот был разъединственной животиной в хозяйстве Оськиной матери. В хлеву не сохранились даже остатки пересохшего навоза, мы частенько пилили там дрова. Лучковая пила была тупа, и я ненавидел её всей душой. Пока перепилишь бревно, казалось, проходила целая вечность, но мы всё-таки пилили. Редко какой паре удавалось распилить чурку без передыху. Я помню, как постепенно от хлева не осталось ничего, и мы начали попиливать сам двор. К этой поре война, которую все в деревне сначала считали недолгой, разыгралась не на шутку. Начали есть сначала жмых, потом клеверные куколки, потом дошло дело до самой обыкновенной соломы. Солому рубили на чурбаке топором и сечку на железных противнях сушили в печках. Высохщую солому надо было толочь тяжёлым пестом в берёзовой ступе, а это всё равно что толочь воду. Солома не толклась. Мука из неё получалась серая, а лепёшки обдирали до крови в горле. До сих пор не могу понять, почему в наших деревнях распространилась именно солома. С ней было так много возни. Куда легче толочь «коглину», то есть головки вымолоченного льна. Коглина толклась моментально, только успевай просеивать. И в других местах была распространённее нашей соломы. Так или иначе нам приходилось толочь солому.

 За этим занятием я и застал Оську, когда мне надоело его ждать, и я вошёл в громадную пустую избу. Оска сидел на шестке и, равнодушно тюкая пестом, шмыгал носом, притворно плакал.:

· Мам, мамка. Пусти, а то сам убегу.

Я  сообразил, что дело плохо. До этого мы  с Оськой договорились идти на омут, а тут мать заставила его толочь солому. Оськина мать уже несколько суток лежала на печи и вставала редко. У неё опухли ноги. Кожа на них стала сизой и блестящей.

· Оська,- послышался с печи её слабый голос,- иди, прохвост, хоть в пре- 

исподнюю иди, не держу я тебя, ирода, не держу.

Оська перестал толочь.

· Во, четыреста семьдесят три раза тюкнул!

Тощей рукой он достал из ступы щепотку серой соломенной пыли и закончил торжествующе:

· Мука-то, язык проглотишь! 

Мы высыпали содержимое ступы в решето и просеяли муку. Остатки неистолчённой соломы начал толочь я, а Оська побежал рыть червяков. Я насчитал триста ударов и обессилел, а его всё не было. Тогда я решил добить до четырёхсот.

    В избе не было даже мух. Как сейчас помню эти бурые стены и широкие лавки. Из посуды в Оськиной избе имелась то ли большая кружка, то ли котелок с ручкой и в придачу две ложки. Кружку принёс с прошлой германской войны Оськин отец, котоого я почти не помнил. Он давно умер, может, от чахотки, а может, от желтухи, и Оська жил вдвоём с матерью. Старший брат уехал в ремесленное, а письма от него не ходили.

   В свободное время Оська ходил по миру. У него имелась холщовая сумка, с которой он зимой дегал в школу, а летом собирал милостыньки. Правда, иногда собирал он и зимой, изредка пропуская уроки. Ему не особенно нравилось это занятие. То ли дело удить или ходить за ягодами или за муравьями и за берёзовым соком. Весной мы брали с ним по одной пустой бутылке, топор и шли в поскотину. Находили хорошую берёзу и подрубали. По берестяному желобку в бутылку тёк прозрачный сок. Когда натекало с полбутылки, мы выпивали этот этот сладкий даровой напиток. Потом мы ставили эти бутылки у кучи большого муравейника. Зарывали их по самые горла и уходили искать сморчки. К вечеру бутылки наполнялись муравьями. Дома Оськина мать распаривала муравьёв в печке и выдавливала из них жидкость. Говорили, что муравьиное масло очень помогает от ревматизма.

   Но самым любимым делом у нас было уженье. У нас на двоих имелось две уды - не очнь хороших, но ничего. Не хватало только крючков, и чтобы они не цеплялись за подводные коряги и не отрывались, мы откаливали их спичками. Кстати, к этому времени не стало и спичек.  Бабы их экономили. Их кололи на две, а то и на три части. Потом пошли в ход «катюши». «Катюша»- это стальное кресало с кремнем. В железной баночке с закрывашкой жгли тряпочки. К обугленным тряпочкам очень легко приживался огонь от искр. От тряпочек прижигали мягкий сосновый уголёк, а если таких угольков два и на них дуть изо всех сил, то от них легко можно зажечь и лучинку...  Курители- те приспособились по-другому. Шили из ваты «кишку» и конец обжигали. Иногда «кишка» выходила не совсем удачной, и мужик соберёт всех богов, пока не прикурит. 

 Прикурив, совали «кишку» в ружейную гильзу, и «кишка» гасла. «Катюшами» менялись, их продавали и хвастались, кто быстрее прикурит.

  В Оськиной избе «катюша» сначала была, но её увёз с собой Оськин брат. Теперь Оська бегал за огнём к соседям, когда вздумывал топить печь. Он сам топил печь, так как мать еле переставляла опухшие ноги. 

Помнится, она подозвала меня к себе и, погладив по моей голове бескровными холодными пальцами, проговорила:  

· Отступись от ступы-то...

Я ещё не умел тогда плакать от того горя, которое было постоянным и непрерывающимся. Ревел только от короткой обиды и боли. Почему-то обрадованный, я вдохновенно дотолок солому, а к тому времени пришёл Оська с банкой червей, и мы побежали с ним на реку. В Гарином омуте жили окуньки. В солнечный день они были хорошо видны в тёплой, подёрнутой водорослями воде. Лениво шевеля звостами, они подходили к наживке и нехотя нюхали её. Клевали почему-то неважно.

   Утром на другой день я снова пришёл к Оське. Его не было дома, он рано ушёл  собирать по деревням. Я догадался об этом потому, что задачник по арифметике для третьего класса и учебник по грамматике были выложены на лавку, а сумки на гвозде не висело. Оськина мать беззвучно лежала на печи. Я поперелистывал  задачник и вышел на улицу. Что делать? Можно, конечно, идти в лес и одному, но я боялся заблудиться, ди и без Оськи скучно в лесу. Это я знал по опыту. У него всегда получалось лучше моего. Например, гнёзда. Я ещё ни разу не нашёл в поскотине ни одного гнезда, а он всё время находил.

  На улице было жарко и тихо. Слазать, что ли, на Афонихину черёмуху? Я полез. На Афонихиной черёмухе ягоды каждое лето урождаются намного крупней и слаще, чем на всех других. Притом залезть на неё проще, лезешь с сучка на сучок, как по лесенке. Я только что пристроился на одном, как вдруг из загороды вышла Афониха. Она сразу же начала ругаться:

· Неси, неси, леший, с чужой черёмухи! Гли-ко, всю черёмуху обломали!

- и она стала тыкать граблёвищем по моей заднице.

Я покорно слез и пошёл по тропинке. Мы с Оськой не любили Афониху. У неё было две гармоньи, но поиграть она их никому не давала. С черёмухи гоняла тоже. Поздней, когда я стал больше и Оськи уже не было в деревне, я раскатал каменку в Афонихиной бане. Каменку только что сложили. Я подстерёг, когда Афониха пошла за вениками, и залез в баню. Кочергой нащупал заглавную железную поперечину, на которой держались крупные камни, поддерживая всю каменку над печкой. Нащупал и выворотил железяку. Камни с грохотом обрушились, я бросился в огород, пригибаясь, убежал к реке и лёг в траву, а потом огородами пошёл в деревню. «Покладёшь теперь, дура-жадина, - думал я,- а если надо будет, и ещё разворочу».

   Но это было намного позднее, а тогда Афониха всегда брала над нами верх.

 Я взял батог и стал сшибать головки лютика. Вдруг я увидел Оську. Он перелезал огород и плакал. Под глазом у него был синяк.

Чего, Ось?        

Оська мне ничего не сказал и пошёл домой. Дома я у него узнал, что Афонихин племянник, живший в другой деревне, ударил Оську, когда тот попросил милостыню. Оська плакал, а его мать лежала на печи, стонала:

· Говорила я тебе, Ося, не ходи ты к ним. Шел бы подальше, в другую 

волость.

· Не пойду больше. Не буду ходить! - вдруг крикнул Оська, схватил 

сумку и бросил её к порогу. Из сумки вывалилось несколько кусочков чего-то неопределённого. Оськины плечи всё ещё вздрагивали, когда мы вышли из избы.

· Пошли,- сказал я и побежал домой. Оська остался на завалинке, а я 

  забежал в куть. Мамы дома не было, сестрёнки и братья играли  на припёке за двором. Я открыл скатёрку, но под ней ничего не оказалось. Мне самому хотелось есть, но я тогда не думал об этом. На шестке стоял чугун с картошкой. Я взял несколько картошин и сунул в кепку, потом побежал к Оське. Никогда не забыть мне пальцев Оськиной матери, которыми она брала почерневшие, с ростками картофелины. Она их не чистила, осторожно кусала прямо так. Оська поднял с полу чёрные рассыпанные кусочки и подал их тоже ей на печь.

          Через несколько дней мы пошли в поле, поглядеть горох.

     До войны для ребятишек бригадиры выделяли специальные загоны гороха. На таком загоне мы считались хозяевами, зато нельзя было трогать стручки с других загонов. Нынче гороху посеяли мало, да и правление строго-настрого решило не пускать в горох ребятишек.

     Мы шли через прогон, как будто в поскотину, чтобы не увидела бригадир- Афанасья. У поскотины мы перелезли старую, обросшую крапивой и малинником изгородь. Перебегая от куста к кусту, мы представляли себя партизанами и тихо продвигались к заветному клону с горохом. Над нами сияло бездонное небо с белыми, похожими на всё, что только вообразишь, облаками. Где-то над поскотиной гудел самолёт. По затухающему, зловещему гулу мы точно знали, что это немецкий. Раньше они часто летали в той стороне, потом стали реже. Бабы в деревне уже не боялись и не говорили, что самолёты сбросили шпионов и что шпионы живут в поскотине.

  Мы пркрались к гороху. Он цвёл фиолетовыми и белыми петушками. Но кое-где образовались зелёные плоские «блинки». Эти «блинки» были сладки и нежны. Мы с Оськой нащипали по карману. 

· Хватит,- солидно сказал он, нечего жадничать. Колхоз-то не богадельня.

  Я согласился, что жадничать нечего и что пока хватит. С детской наивностью, уже не скрываясь, мы пошли в деревню прямой дорогой. По дороге шла бригадир Афанасья, держа на плече «шагалку», сколоченную из тонких еловых шестиков. Она остановила нас у гумна и, закуривая, поглядела на наши карманы.

· Куда это, молодцы хорошие, ходили? Небось, много ноне ягод наросло?

· Ягод, тётя Афанасья, много, только больно мелки,- ответил Оська

 непринуждённо и словно ненарочно отступил шага на два. -  На мысах так их прямо красно, ступить некуда.

· Так бы, дьяволёнок, ягоды и собирал. Ну-ко, покажи карманы-то! 

 Вот я вас сейчас в сельсовет, оштрафуют маток трудодней на десять, так будете знать, - и Афанасья схватила Оську за ворот. - Выворачивай карман!

  Оська изловчился и вывернулся. Мы сиганули от Афанасьи, а она долго ругала нас вслед.

· Чтобы духу вашего не было больше на клону!

Мы с Оськой зашли в избу и высыпали блинки на стол. Оська пошёл к печке

(к тому времени мать лежала уже в самой печке), понёс пригоршни «блинков».

 - Мам, на,- сказал он и вдруг закричал. Яркая зелень «блинков» рассыпалась по грязному, чёрному, как сковорода, полу. Я увидел ужасный оскал и неподвижные белки глаз Оськиной матери. Белые тоненькие пальцы вцепились в заплатанную кофтёнку на груди,  да так и замерли.

   Мы с Оськой вне себя от ужаса выбежали на тихую солнечную улицу.

   Всё это нестрйной и горькой чередой прнеслось в моей голове за те десять минут, пока я ждал и сидел за столиком. Давно ушла полная дама, чистившая свои пальцы булочкой. Я подошёл к окошечку справочного бюро. Подал квитанцию. Мне показались очень долгими эти секунды, пока женщина в будке разговаривала по телефону. Но вот она взяла мою квитанцию и подала мне листок бумаги. На нём, как слова великого откровения, было написано: Слепнев Осип Михайлович, г. Фрязино, улица, дом, квартира. Фрязино, значит! Так ведь это рукой подать!

   Я сейчас же еду к тебе, Оська!

(1963)

АНАЛИЗ  ЭПИЗОДОВ:
1.Я зашёл в открытое кафе, попросил фруктовой воды. Напротив меня сидела какая-то дама и медленно ела сметану. Она кончила есть и половиной булочки начала вытирать свои пальцы. Я смотрел., как крошилась булочка, исковерканная яркими крашеными ногтями. И мне вспомнились другие пальцы, другие руки. Мои плечи передёрнуло горьким ознобом, так живо и ясно встала перед глазами другая женщина — Оськина мать. И вот оживилось в памяти до святости суровое прошлое, далёкий военный год и наше с Оськой детство.

( Композиция рассказа:  начало и конец — настоящее, основная часть — воспоминание о военном детстве,  далёкое прошлое.

 Художественная деталь — яркие крашеные ногти, исковерканная булочка.

Вопрос — почему автор вспоминает другие пальцы, другие руки?

 Кто такой Оська? Расскажите о его судьбе, о его матери.

Каковы приметы военного времени, зачитайте их описание в рассказе. )
2.   Утром на другой день я снова пришёл к Оське. Его не было дома, он рано ушёл  собирать по деревням. Я догадался об этом потому, что задачник по арифметике для третьего класса и учебник по грамматике были выложены на лавку, а сумки на гвозде не висело. Оськина мать беззвучно лежала на печи. Я поперелистывал  задачник и вышел на улицу. Что делать? Можно, конечно, идти в лес и одному, но я боялся заблудиться, ди и без Оськи скучно в лесу. Это я знал по опыту. У него всегда получалось лучше моего. Например, гнёзда. Я ещё ни разу не нашёл в поскотине ни одного гнезда, а он всё время находил.
Что можно добавить к характеристике Оськи судя  по этому отрывку из рассказа? 
3. На  улице было жарко и тихо. Слазать, что ли, на Афонихину черёмуху? Я полез. На Афонихиной черёмухе ягоды каждое лето урождаются намного крупней и слаще, чем на всех других. Притом залезть на неё проще, лезешь с сучка на сучок, как по лесенке.  Я только что пристроился на одном, как вдруг из загороды вышла Афониха. Она сразу же начала ругаться:

· Неси, неси, леший, с чужой черёмухи! Гли-ко, всю черёмуху обломали!

- и она стала тыкать граблёвищем по моей заднице.

Я покорно слез и пошёл по тропинке.
Кого напоминает Афониха ? Как автор ей отомстил? Как вы относитесь к поступку  автора? Можно ли его оправдать?
 4.Я взял батог и стал сшибать головки лютика. Вдруг я увидел Оську. Он перелезал огород и плакал. Под глазом у него был синяк.

Чего, Ось?        

Оська мне ничего не сказал и пошёл домой. Дома я у него узнал, что Афонихин племянник, живший в другой деревне, ударил Оську, когда тот попросил милостыню. Оська плакал, а его мать лежала на печи, стонала:

· Говорила я тебе, Ося, не ходи ты к ним. Шел бы подальше, в другую 

волость.

· Не пойду больше. Не буду ходить! - вдруг крикнул Оська, схватил 

сумку и бросил её к порогу. Из сумки вывалилось несколько кусочков чего-то неопределённого. Оськины плечи всё ещё вздрагивали, когда мы вышли из избы.

· Пошли,- сказал я и побежал домой. Оська остался на завалинке, а я 

  забежал в куть. Мамы дома не было, сестрёнки и братья играли  на припёке за двором. Я открыл скатёрку, но под ней ничего не оказалось. Мне самому хотелось есть, но я тогда не думал об этом. На шестке стоял чугун с картошкой. Я взял несколько картошин и сунул в кепку, потом побежал к Оське. Никогда не забыть мне пальцев Оськиной матери, которыми она брала почерневшие, с ростками картофелины. Она их не чистила, осторожно кусала прямо так. Оська поднял с полу чёрные рассыпанные кусочки и подал их тоже ей на печь.

( В рассказе «Тиша да Гриша» В.И. Белов приводит такую частушку:

       Золотое ремесло — на руке перевесло.

       Нет ни горя, ни тоски, в корзине брякают куски.

В ней выражается отношение народа к тем лодырям, бобылям, которые привыкли жить за счёт народной милости, подаяния, сами особо не стараясь заработать себе на хлеб. Ходить просить милостыню считалось зазорным даже в самые суровые годы.   Конечно, дети, которые ходили по деревням с протянутой рукой, знали об этом. Но голод был сильнее стыда. 

  В наших деревнях и по сей день живы дети войны, которым приходилось просить милостыню, чтобы не умереть с голоду в военные и послевоенные годы. Их воспоминания можно использовать на этом уроке.)    

5. Мы с Оськой зашли в избу и высыпали блинки на стол. Оська пошёл к печке

(к тому времени мать лежала уже в самой печке), понёс пригоршни «блинков».

 - Мам, на,- сказал он и вдруг закричал. Яркая зелень «блинков» рассыпалась по грязному, чёрному, как сковорода, полу. Я увидел ужасный оскал и неподвижные белки глаз Оськиной матери. Белые тоненькие пальцы вцепились в заплатанную кофтёнку на груди,  да так и замерли.

   Мы с Оськой вне себя от ужаса выбежали на тихую солнечную улицу.
Анализ художественных средств: эпитеты, сравнения, антитеза.

Говорящее название рассказа (анализ).
Предложите свой вариант эпиграфа. (Суровые до святости годы). 

В. И.  Белов

ДЫМЯТСЯ  БАНИ
На праздник, по субботним дням,

Во время встреч и расставаний

По всем окрестным деревням

Спокон веков топились бани.

Ещё мозоли с посевной,

А сенокос припас заботу...

Хоть через месяц выходной,

Но баня — каждую субботу.

Какая радость для души!

Под вечерок, в конце недели

Гудели в шайках голыши,

Сердито каменки шипели.

Но вот однажды горький дым

Поля окутал, перелоги.

Он старикам и молодым

Тогда шарахался под ноги.

Дымились бани у реки.

Не в срок, не вовремя дымились,

Помылись в банях мужики.

Да и в последний раз помылись.

Пошли они по одному,

Прощаясь с нами за амбаром.

С тех пор из них уж никому

Не говорили: «С лёгким паром!»

Из всей деревни лишь один

Домой вернулся, искалечен.

Спокойно зарево рябин.

Звенит без отдыху кузнечик.

Дымятся бани. По кустам

Плывёт дымок легко и вольно,

И совесть Родины чиста,

И на душе светло и больно.

1961

В. И Белов

*   *   *

Мне память ваша дорога,

Я только с ней, друзья, бессмертен

И также страшен для врага,

Как это было в сорок третьем.

Припомните последний бой.

Я умер на степном пригорке,

Не дописав письмо домой,

Не докурив паёк махорки.

Был голубым небесный свод,

Он потемнел от смертной пыли.

Вы без меня ушли вперёд

И без меня врага добили.

А я лежал без чувств и сил,

Уже не слыша гул сражений,

Я у Отчизны попросил

Земли родимой две сажени...

Весной нарядится земля.

Как много было мирных вёсен,-

Я слышу шорох ковыля

И перелив девичьих песен,

И шум ветров в сепных лугах,-

Я слышу всё, друзья, поверьте!

Мне ваша память дорога,

Лишь с ней я неподвластен смерти.

1958

Возвращение
Как тяжёл и зернист,

Восковой, молодой,

Ячменя колосок усатый.

Здравствуй! Я возвратился домой,

Поклонился бы, что ли, солдату.

Я присяду к тебе, покурю у межи,

На деревню свою полюбуюсь с пригорка.

Кто посеял тебя,

Колосок, расскажи,

Может, мама,

А может, сестрёнка?

Я так много дорог

По земле прошагал

На морозе, в жару и в ненастье

Для того, чтобы ты,

Колосок, вырастал

Полновесным предвестником счастья.

Вырастай же!

Приду к тебе скоро опять,

Пусть поит тебя влага земная...

Видишь, мама торопится

Сына встречать,

И смеётся, и плачет, родная.

1956

О чём поёт гармонь
( лирическая поэма)

Издалёка, сердцу наказанье,

отголоском детства моего,

Я пронёс одно воспоминанье

В первозданной свежести его.

В год, когда отца бесповоротно

Увела судьба в шальной огонь,

За полпуда ржи сыромолотной

Мать купила старую гармонь.

И дивились бабы: « Ой, Анфиска,

Ум-то, видно, с горя прожила,

В женихи не скоро ребятишкам,

А она гармонью завела».

Я старался горе пересилить,

Утирал под носом рукавом.

Голосили бабы, голосили:

«Пятерых оставил на кого?

Ни здоровым больше, ни калекой

Не откроет двери, не придёт...»

Но несчастье с радостью от века

Под одною крышею живёт

Доставал гармонь я из комода,

Уносил её на косогор

И в густой траве, у огорода,

Подбирал упрямо перебор.

Той поры суровое наследство

Осмысляя, память вороша,

Всё больней с годами рану детства

Всё сильнее чувствует душа.

Всё сильней и резче... а тогда я

Ничего вокруг не замечал.

Трепыхала ноша дорогая

На ремне у детского плеча.

Отдувалась рваными мехами,

Но не зря осипшие лады

От надсады жалобно вздыхали

В ту годину горя и беды.

Гармонисту без году неделя,

На печи ему бы загорать,

А его девчата канителят,

Донимают, просят поиграть.

Сколько раз на камне под окошком

Терпеливо, чуть не до зари

Повторяла старая гармошка:

«Отвори да снова затвори»

Комаров черёмуховой веткой

Отгоняла девичья рука,

И краснел мальчишка-малолетка

От её ночного холодка.

И кидало в пот его и в холод

От касанья лёгкого рукой...

Как был мал тогда я, мал и молод

Для девичьей нежности такой!

На лугу скрипели коростели,

Комары кружились у крыльца,

А девчата пели, пели, пели,

Изливаясь в песнях до конца:
«Санитарочки родные,

Белые косыночки,

Потихонечку кладите

Дролю на носилочки»
Только вскоре к песням незнакомым

Не простившись с музыкой своей,

Я ушёл извилистым прогоном

От моих девчат на много дней.

И тогда совсем не горевал я,

Уходя из дому налегке.

Что минует юность зоревая

От лесной деревни вдалеке.

Лишь потом сильнее год от года

Призывал к себе отцовский край.

...Вновь беру гармошку из комода,

Как легка ты стала, поиграй!

Поиграй, как раньше-то играла

У того зелёного мальца.

Как девчат когда-то собирала,

Собери их снова у крыльца!

И лады нехитрым перебором

Для меня опять отозвались,

Но мои певуньи на пригорок

В этот раз уже не собрались.

Их девичьи сроки миновались,

И тоскует сердце об одном:

Ни одна из них не целовалась

За весёлым свадебным столом.

Отцвела коротенькая юность,

Не польстясь на мелкие грехи.

Отчего вы к девкам не вернулись.

Ягодинки, дроли, женихи?

Много вёсен стонут коростели,

И молчат гармони много лет,

Много песен девки перепели,

Только вас, ребята, нет и нет.

Пожелтели карточки на стенках

В самодельных рамах без прикрас

И в сосновых ваших деревеньках

Поредели улицы без вас.

Знаю: ваша молодость и сила

Навсегда украдена войной.

Вас война с землёю поженила,

С этой самой верною женой.

Пусть земля вам будет мягким пухом,

А людская память — на века,

Но не надо сниться вековухам,

Для чего на старость намекать?

Без того на жарких изголовьях

От бездетной стужи ледяной

Не девичьи косы и не вдовьи

Прихватило первой сединой.

Вековух не тянет на пригорки

В хоровод, где словно напоказ

Выбегают новые девчонки,

Синевою брызгая из глаз.

«Завела политучёбу,

Стала комсомолочка,

Буду каждую неделюшку

Видать милёночка».
Пусть пока в деревне маловато

Ясноглазых, новых, молодых,

Но и с этой сменой небогатой

Счастлив я сегодня за двоих.

Не затихли песни-коротушки.

Оттого и радуюсь, что вновь

По ржаным тропинкам и горушкам,

Как и раньше, странствует любовь.

Молодая, вечная, большая,

Без которой беден белый свет,

Ей ничто вовек не помешает,

И конца ей не было и нет.

Но любовь без песни невозможна,

А для песни спутница — гармонь.

Я беру гармошку осторожно,

Зажимаю клавиши в ладонь.

Застучали кнопки под руками,

Как стучали много лет назад.

Удивлённо, радостно, лукаво

На меня доярочки глядят.

Не от пудры вовсе белолицы,

Не бездельем выношена стать.

Я бы мог им в ноги поклониться,

Я не то что просто поиграть.

Только этим новеньким девчатам

Вдруг моя игра не подошла,

И гармошка сразу виновато

На моих коленях замерла.

Я совсем на это не в обиде,

Что остался с нею не у дел,

Значит, что-то в жизни не увидел,

Значит, что-то я не доглядел.

Я пойду над речкой каменистой

На пастуший голос, на огонь,

А в руках у новых гармонистов

Пусть играет старая гармонь.

Пусть играет целыми ночами

Для моей ольховой стороны,

Пусть играет, только без печали,

Без девичьей боли, без войны.
1960
Викторина по биографии и творчеству В.И Белова:
1. Где родился В. И Белов?

2. Что известно о дате рождения писателя?

3. Какая фамилия была у отца В. И. Белова?

4. Что известно о его отце и матери?

5. Какие самые нелюбимые занятия были у будущего писателя в детстве?

6. Где учился В.И. Белов? Его первая профессия?

7. Кем служил в армии?

8. Когда началась его литературная деятельность?

9. В каких произведениях говорится о военном детстве писателя?

10. Кого называл В.И. Белов своим духовным отцом?

11. Какой из рассказов посвящён А. Романову?

12. В каких произведениях проявляется музыкальный талант писателя?
